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　「おひとりさまの老後」（2007）、「男おひとりさま道」
（2009）、「おひとりさまの最期」（2015）の“おひとり
さま三部作”で、社会の“ひとりはさみしい、家族に
看取られないのは孤独死”という価値観を喝破した上
野千鶴子氏と、「ひとり達人のススメ」（2013）、「『ひ
とり』の哲学』（2016）が男性読者に支持されている
（と上野氏が推測する）僧侶で宗教学者の山折哲雄氏
による“おひとりさま対談”である。
　「正真正銘の独居高齢者」を自認する上野氏は、「妻
も子どももいる」という山折氏を「ニセおひとりさ
ま」とあやしみ、冒頭から牽制モード。「おひとりさ
ま」として生きる女性に惜しみないエールを送る一
方、漂泊の俳人らに憧れ、「家族はあてにしていない」
とのたまい、「最後は野垂れ死にですよ」と自嘲して
みせながら、孤高の人を気取る男性（おっさん）に対
しては、「絶対に実行しないくせに」と容赦ない。男
性が「ひとり」を口にしながら、その実、家族をあて
にし、妻に依存し、「ひとり」になるという現実の一
切を「思考停止」しているだけではないかと指摘する。
女性が「ひとり」で生きていくには、現実的な覚悟が
必要。なのに、覚悟がない男性に限って「ひとり」を
口にしたがる。そんな「ひとり」願望のおっさんに対
し、「自分ひとりの身の廻りの始末さえできないくせ
に」と言い放ち、「おひとりさま」をめぐるジェンダ
ーの非対称を俎上にのせる。
　おっさんの「ひとり」願望は、単なる「現実逃避」
「自己美化」であり、「いい気なもんだね」と一刀両断
する上野氏に対し、山折氏は「トゲが ･･･、そのトゲ
が ･･･（笑）」と、上野氏の“男性への刃”に苦笑い。
「ひとり」が「願望的な意図」であることを認めなが
らも、「危機的な状況でどうにもこうにもならなくな

ったとき、唯一救ってくれるのは、妄想かもしれない
んだよね」と、人の弱さを支える「ひとり」の意味を
示そうとする。「二世（あの世）」までもの夫婦のつな
がりは、たとえ「妄想」であっても、古来からの「人
間関係の作法」であり、「ひとり」であろうとする願
望を支えるものだという。
　当然、こうした妄想は、「誰かと運命共同体になる
こと」を一切望まない上野氏に根こそぎ否定されるわ
けだが、果たして「ひとり」とはいかなるものかと考
えさせられる。夫婦という共同体が、妻の側からみれ
ば「吸収合併」に過ぎず、つねに夫のケアを求められ
る不平等をはらむ以上、女性の「おひとりさま」宣言
は、「脱・共同体」アクションにほかならない。そし
て、男性の「ひとり」願望が、そうした共同体への依
存を前提とする以上、両者の“おひとりさま”論は永
遠に交わらない。しかし、上野氏の「おひとりさま」
が、女性同士の支え合いに根差したものであるように、
ひとりで生きることは、だれかとのつながりや共同体
抜きには成り立たない。夫婦関係において、「おひと
りさま」として生きることが難しいのは、それが“男
女”の関係だからではない。男女が“関係性”を築い
ていないからである。女性は男（夫）の世話を放棄す
るために「おひとりさま」を目指し、男性は恭順な女
（妻）を妄想して「ひとり」を夢見る。“無関係”とい
う男女の“関係性”が、「おひとりさま」シリーズの
ヒットを支えているといえるだろう。
　文芸論、宗教学、死生観 ･･･ と広がりをみせる対
談のなかで、「最後はなんとなく、古狸にまるめこま
れたような気もする」という上野氏の不全感で終わる
対談の結末はいかに。“まるめこまれた”というより、
山折氏の寛容なまなざしに“包まれていた”ようにも
みえるが、きっと、そんな「共同体」は望んでいない
と言われるだろうなぁ。 
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